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»Eine Depression ist ein fucking Eventl«

Meine Gute.

Mein neuer Psychiater gebardet sich wie ein Popstar.
Selbstbewusst sitzt er hinter seinem Schreibtisch, vor sich
eine Flasche Bionade und auf dem Gesicht ein recht gefal-
liges Niels-Ruf-Grinsen.

Das verwirrt mich. Bionade und Niels Ruf kenne ich
namlich aus dem richtigen Leben, beide haben in meiner
psychiatrischen Praxis bitteschon nichts verloren.

In meiner psychiatrischen Praxis erwarte ich etwas
weniger Modernes. Ich weifd nicht so recht, was ich von
all dem halten soll, also tiberlege ich, ob es die Situation
auflockern konnte, wenn ich dem Arzt meine Gedanken
mitteile.

»Sie sind ein bisschen wie Niels Ruf, nur weniger Arsch-
loch.«

Sieh mal an, laut ausgesprochen klingt es mehr nach ei-
ner Beleidigung als nach einem witzigen Vergleich.

Findet er auch.

Ich fange an, zu rudern: versichere, dass ich Niels Ruf im
Grunde fur sehr intelligent halte, nur eben auch fiir sehr
prasent,und dass er, mein neuer Psychiater, naturlich nicht



ansatzweise so selbstgefallig wie Niels Ruf ist, im Gegen-
teil, es hat auch eher etwas mit seinem selbstbewussten
Auftreten zu tun, der flotten Krawatte zum pinken Hemd,
mit dem jugendlich rasierten Kopf, und tiberhaupt finde
ich seine Art, sich auszudriicken, ziemlich unkonventio-
nell, was ja Uberhaupt nicht schlecht sein muss, und hey,
wenn eine Depression ein fucking Event ist, dann ist das
doch, ahm, cool.

Nur mochte ich meine Karten fur dieses Event gerne
bei eBay wieder verkaufen, wenn das bitte ginge?

Es geht nicht.

Deshalb bin ich hier. Wieder hier.

Dennich habe wieder Angstanfalle, und ich bin traurig,
und diese Angst macht mir noch mehr beschissene Angst
und mich noch schlimmer traurig.

Eine sogenannte Angstspirale. Die Angst vor der Angst.
Weif$ ich schon alles, kenne ich gut.

Theoretisch kennt der Popstarpsychiater das auch alles,
nur mich eben noch nicht. Ich wiederum bin sehr vertraut
mit seiner Praxis und seiner Sprechstundenhilfe. Das ver-
schafft mir einen klaren Heimvorteil.

Mein Gegenuber ist die Vertretung fiir meine erste
Psychiaterin Frau Dr. Kleve. Die kennt mich seit einem
Jahr, meine Geschichte, mein Leid, meine Angstspira-
le und meine Tranen, sie kennt Niels Ruf nicht, und sie
trinkt Wasser und kuckt sehr interessiert und streng. Frau
Dr.Kleve gefiel mir ausgesprochen gut. lhrem Mann gefiel
sie anscheinend auch ausgesprochen gut, denn sie ist jetzt
seit ein paar Monaten im Mutterschutz.

Das freudige Ereignis kiindigte sich schon vor einem
Jahr an, damals habe ich mich sehr fuir sie gefreut, ich war,



wie viele Anfanger, der Meinung, sie in ein paar Monaten
eh nicht mehr zu brauchen.

Tschissi, Frau Dr. Kleve! Viel Glick und viel Spaf mit
dem kleinen Racker, bei Ihrem Job wird der sicher aufs
Allerbeste erzogen, hahaha, wir beide werden uns ja wohl
nicht so schnell wiedersehen, hahaha, na, besser ist das
auch, nicht wahr, hahaha.

Und hier bin ich. Ein Jahr spater, selber Raum, neue Tra-
nen, neue alte Angste und neuer Psychiater.

Ich bin ein grofier Freund von messerscharfen Diagnosen,
denn die versprechen Heilung. Sie gaukeln einem vor,
dass das Problem erkannt ist und sich Mutti jetzt drum
kiimmern wird. Bis du heiratest, ist alles wieder gut!

Mir personlich ist beispielsweise ein Bein, das aus
Grunden einer messerscharf diagnostizierten Krankheit
amputiert werden muss, deutlich lieber als Angstanfal-
le, die keiner versteht und die deshalb auch nicht abge-
schnitten, ausgemerzt, iber den Jordan geschickt werden
konnen. Aber genau das ist wohl der Punkt. Ich habe
zwar noch beide Beine, stecke aber in einer neuen Angst-
spirale.

Es ist so, als ob man im Radio sauteure Tickets fur ein
Konzert gewinnt, auf das man keine Lust hat. Eine De-
pression ist wie ein Madonna-Konzert: wirklich ein »fu-
cking Event«. Allerdings ein beschissenes und unnotiges
»fucking Event«. Der Popstarpsychiater versteht also doch
etwas von seinem Beruf.

Das passt mir gut, denn ich bin verunsichert, angstlich,
kraftlos und vollgestopft mit iiberfliissiger Selbsterkennt-
nis jeder Couleur, die ich in einem Jahr Psychotherapie in



meinem Kopf gesammelt und gestreichelt und hin und
her gekullert habe.

Ich war brav. Ich habe wéhrend der letzten zwolf Mona-
te Antidepressiva genommen, mein Leben geordnet, war
gut zu mir selbst, habe versucht, mich »mehr zu spuren,
und verdammt, ich bin das erste Mal seit ziemlich langer
Zeit richtig zufrieden, gar glicklich. Und in diesen wun-
derbaren Zeiten meiner fast jungfraulichen Zufrieden-
heit, im Stadium eines zart keimenden Glucks, tritt mir
der blode Penner Angst zwischen die nichtamputierten
Beine und wirft mich um und lacht mich aus.

Ich meine es also ernst: Ich bin bereit, eine knallharte
und auch gerne erschutternde Diagnose in Empfang zu
nehmen.Ich meine, ich bin wirklich bereit. Sie in Empfang
zu nehmen. Wie die Hostie in der Kirche, dinn und ge-
schmacklos, aber eben unumstofilich existent.

Und der Popstarpsychiater sieht aus, als hatte er das
Zeug und die Eier dazu und Lust auf eine top Diagnose.

Das einzige Problem ist: Er hat keine Ahnung von mir.
Er weif nichts von der allgemeinen Geschichte meiner
siebenundzwanzig Jahre, der speziellen Geschichte des
letzten Jahres und dem Ausloser fiir all die nur z&h ab-
flieffende Scheifie.

Nun denn, es sieht so aus, als kame ich hier nicht in
zehn Minuten wieder raus. Der Popstarpsychiater hat Zeit,
seine noch fast volle Bionade verspricht das auch — also
auf ein Neues.
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